

এক পাখি

রমা প্রসাদ দে

শশধর প্রকাশনী
৩২, পণ্ডিতিয়া টেরেস
কলিকাতা-২৯

প্রচ্ছদ
মণীন্দ্র মিত্র

প্রথম প্রকাশ
অগ্নান, ১৩৬৪ (১৯৫৭)

পরিবেশনা
সুপ্রীম ডিস্ট্রিবিউটারস্
১১, বঙ্কিম চ্যাটার্জি স্ট্রীট
কলকাতা-৭০০ ০৭৩

মুদ্রণে
অমল বন্দ্যোপাধ্যায়
মৌ প্রেস
১৯এ, কেদার বসু লেন, কলিকাতা-২৫

তরী পারাপার

সবুজ সমুদ্র চুপ, নীল বালুচর নিজ'ন,
ঝিরঝিরে হাওয়া পালে, স্থির পাটাতন ।

আমি এক নেয়ে

ধানসোনা গ্রাম আর সবুজ জলের পথ বেয়ে
তরী পারাপার,
জীবনে আমার ।

আমার পৃথিবী চেন ?

আমার পৃথিবী একা অথৈ জলের 'পরে

একখানি বৃত্ত টেনে ঘেন খেলা করে

দুপুরের হাঁস ।

নীরবে আকাশ

পূবের প্রান্তরে তার ভোরের পাপড়ি খুলে

ফোটায় যখন

সূর্যভিত একটি কুসুম,

আমার এ পৃথিবীর ভাঙে ঘুম

খেলা করে

অফুরন্ত সবুজ জলের 'পরে ।

আমি চিরকাল :

জাল ফেলে এই জলে সোনা তুলি

সকাল-বিকাল ।

সেই অবসরে

জানি না কখন তরী এসে লাগে

দিগন্তের নীল বালুচরে ।

এবং হঠাৎ

দেখা দেয় একখানা ইশারার মত হাত ।

আবার আসি যে ফিরে যেখানে ছিলাম

আমার পৃথিবী সেই ধানসোনা গ্রাম ।

আকাশ পৃথিবী জুড়ে যাওয়া আর আসা

তরী পারাপার :

ভালো লাগে জীবনে আমার ।

নীল নদী

শরতের নীল নদী : নৌকারা দিশেহারা,
পাল তুলে ভেসে যায়, খোঁজেনা কিনারা ।
আমার চোখের সরোবরে
এ চলার প্রতিবিম্ব পড়ে ।
মনে হয়,
এই গাঢ় নীল জলে
ভেসে চলে সুরেলা সময় ।
তারপরে মিশে যায় দূর মাস্তুলে
দিগন্তের নীল উপকূলে ।

এই ভরা নদী
কী অবাক জেগে আছে দিগন্ত অবধি ।
পাশে তার
আমার পৃথিবী জাগে সবুজ পাতার ।
সারা মাঠ আলো ক'রে সবুজ শিখায়
ফসলেরা আরতি জানায় ।
একপাল গাভী দূরে
কিচি ঘাস দাঁতে কেটে খায়,
আর এক রাখালিয়া
বসে থাকে সুরের ভেলায় ।
এমন দুপুরে
একঝাঁক কবুতর অলস ডানায় আসে উড়ে ।
উড়ে যায়
কয়েকটা প্রজাপতি হলুদ ডানায় ।

দুপুরের পাখির পাখায়
কে আসে কে যায় ?
কে যে যায় পাল তুলে নীল জলস্রোতে—
আমার হৃদয় চায় তারই তো পূজারী হ'তে ।

রাত ভোর

রাত শেষ :

অরণ্যের নীল অন্ধকারে

সূর্য-দিন ডাক দেয় হঠাৎ কখন :

জ্বগে দেখি কেঁপে ওঠে হরিণীর বন ।

রাতের হরিণী সব

ঘাসে ঘাসে রেখে যায় শিশির-সৌরভ ।

মুক্তো-হাসির মত আলো-টলমলে

হরিণীর মন কাঁপে শিশিরের জলে !

হলুদ হাতের স্পর্শ পেতে না পেতেই

নেই তারা নেই

লুকিয়েছে অন্ধকার কোনো অরণ্যেই ।

জানবে না কেউ

এখানে চাঁদের ভোরে হেসেছিল

শিশিরের ঢেউ ।

লুকোচুরি খেলেছিল হরিণেরা

এ বনে—সে বনে

আনমনে ।

তাদের সে আনমনে খেলা ক'রে যাওয়া—

এ জীবন পাবে কি ফিরে ? হয়তো হবে না ফিরে পাওয়া ।

হরিণ-মুহূর্তগুলি কেঁপে কেঁপে কোথায় উধাও !

ওদের ঠিকানা তুমি কাহারে শুধাও ?

ওরা ওই আলো-চঞ্চল

জোনাকির দল ।

চলন্ত ট্রেনের থেকে ছিট্কে-পড়া স্ফুলিঙ্গের মতো

অন্ধকারে আলো জ্বালে :

অতীতের কথা ওরা নিয়ে আসে কত ।

মনে হয়,

এ জীবন ফিরে পেল ভোরের সময় ।

গঙ্গার কূলে

এখানে গঙ্গার কোলে নীল অবকাশ :
ছায়ার আঁচলে শুয়ে কাচের আকাশ ।
গঙ্গার পলি-মাটি-তীরে,
সবুজ ঠিকানা পেয়ে
ভাল লাগে পৃথিবীরে ।
দেখি যেন সোনায়ে সবুজে নীলে অবাক প্রকাশ :
সেইখানে খেলা করে দু'টি পাতিহাঁস ।

ছায়ার আঁচল দিয়ে
আমার হৃদয় সেথা কে দিল বিছিয়ে ?
দুটি হাঁস খেলা করে
নীলজলে রূপো-রেখা টেনে,
আমার চোখের নীলে কে দিল কে এনে
এমন বিস্ময়,
জল আর আমি যেন এক মনে হয় ।

একটি বকের পাখা অলস সময়
নেমে আসে মনে যেন হয় ।
গাঙ্ ফাঁড়িয়েরা উড়ে আসে
নীলাভ স্বপ্ন বোনে
গাছে আর ঘাসে ঘাসে ।

মহাকাশ থেকে,
কে তুমি কৃষক আজ নেমে এলে
নীল রোদ মেখে ?
আমার সবুজ দ্বীপে
কী এক অবাক আলো :
ফসলের মত শিশু ওঠে দূলে দূলে ;
বুঝিনা কী খেলা আজ গঙ্গার কূলে !

দু'চোখে অবাক মেখে

লজ্জানত রাত আসে তারায় তারায় :

হিমেলী ঘোমটা প'রে

আলো-জানালায়

একফালি চাঁদ হাসে :

মহাকাল

ছায়ালোকে বয়ে আনে রূপোলি সকাল ।

মনে হয় সেই ভোরে

কে আসে আমার দোরে

শিশিরের মত ঘাসে ঘাসে,

নিঃসাড়ে

দু'খানি নরম পায়ে আসে ।

দূর মাঠে আলো চিক্‌চিকে

তার সে পায়ের ছাপ এদিকে ওদিকে ।

ঝোপ-ঝাড়-মুনিরা নীরব তবু

ব্যানগন্তীর,

কী এক প্রশান্তি ভরা সমস্ত শরীর ।

মাটির গোপন হ'তে জীবনের গানে,

ওরা বুদ্ধি অমৃত ব'য়ে ব'য়ে আনে ।

আমার হৃদয়

কথা কয়

কথা কয় দূর বনে শিশিরের রাত ঝরে যেথা,

পাতায় পাতায় ব্যাকুলতা ।

সেই বনে—গাছে আর ঘাসে,

দু'চোখে অবাক মেখে চেয়ে দেখি

তাই তো সে আসে ।

চরৈবেতি

হে নাবিক পাল তোল,
যাত্রা আজ বহুদূর দ্বীপে ।
তোমার প্রদীপে
নক্ষত্রের আলো জ্বলে—অফুরন্ত আলোর প্রকাশ :
তোমার কম্পাস
ঘুরে যায় দূর কোনো পৃথিবীর টানে—
সেই অজানার গানে
চলো চলো হে নাবিক, তোল, পাল তোল
নোঙর ফেলার স্বপ্ন আজ তুমি ভোল ।
এখানে কোথায় বন্দর ?
অসীম আকাশ দেখো শুধু এই সমুদ্রের নীল প্রান্তর !

কখনো শোন নি ?
বিশাল এ বিশ্বের দূর পক্ষধ্বনি
কী বিরাট পাখা মেলে শাই শাই শব্দে উড়ে যায়
পুরনো পৃথিবী রেখে পায়ের তলায় ।
অমানিশার নিটোল অন্ধকার
সে পাথার
গতির স্পন্দনে
অকস্মাৎ
আলো হ'য়ে জ্বলে ওঠে—সুরু হয় আলোর প্রপাত
দিকে দিকে—জ্যোৎস্নার ভিতর ।
আলোর সমুদ্র তাই কাঁপে থরোথর
ঢেউগুলি ওঠে আর পড়ে :
চলার সঙ্গীত আনে তোমার অন্তরে ।

চলো চলো হে নাবিক,
ধামবেনা কাল :

নক্ষত্রলোক হ'তে নেমে আসে আরেক সকাল ।

এবার নতুন ক'রে পথ চলা শুরু

দিকে দিকে বিদ্যুৎ ঝিকিমিকি—মেঘ গুরু গুরু

তোমার আহ্বান ।

পাল তোল হে নাবিক—সমুদ্রে উঠেছে তুফান ।

এ অগাধ সমুদ্রের পর

কোথায় ফেলবে নোঙর ?

নোঙর ফেলার স্বপ্ন আজ তুমি ভোল

হে নাবিক চলো !

শুভ্র অঙ্ককারে

নূতন সূর্য দেখা দিলে পর নূতন চেতনা এসে
হৃদয়ের তটদেশে
কী গান যে গেয়ে যায়
বুঝিনাতো কিছু এমনি উদাস সুর-ঝরা বরিষায় !

আকাশের সোনা গ'লে গ'লে পড়ে সবুজ ধানের শিষে
সবুজে সোনায়ে একই সুর শোনা যায়
কথা তার তবু না-বোঝার সুরে সুরে
চলে যায় বহুদূরে ।

ছল ছল
নেমে আসে লক্ষ ঢেউয়ের দল
কোনোদিন ওরা আর বৃষ্টি থামবেনা—
এই জগতের ক্ষীণ বীণাটিতে সুর আর সাধবেনা ।
এই সেই নদী কতদিন সেতো গ্রীষ্মের বালুচরে
হৃদয়ের ব্যথা মরুর তৃষায় জানাতো নীলাম্বরে ।
আজ হিয়া তার উছল ধারায় মেতেছে এ কোন্ গানে
কোন্ বাঁশরিয়া ডেকে গেছে তারে সমুদ্রসঙ্কানে ।

আকাশপ্রদীপ নিভে গেলে পর আবার বৃষ্টি নামে—
কে যেন কী চিঠি ব'য়ে ব'য়ে আনে দিনের ধূসর খামে ।
পাতায় পাতায় টুপুর টুপুর
বাজে কি আমার প্রাণের নুপুর
সে এক অবাক গানে,
চেনা অচেনার তানে ।
চেয়ে দেখি দূরে মনের মুকুরে গোখুলির ইতিহাসে—
কার যেন ছবি ভাসে ।
বরিষার রূপ ছেয়ে,
সে ছবি কবে তো মুছে গেছে হায় ঠাকুমার কোল বেয়ে ।
তবু কেন আজ মনের গহনে রিম্বিম্ সুরে-তানে,
সুপ্ত আমার জোনাকিরা ফের কী আলো জ্বালিয়ে আনে :
শুভ্র অঙ্ককারে
আলোটি তাদের জ্বলে জ্বলে ওঠে, নিভে যায় বারে বারে ।

বাঁশী বাজে

যুগ যুগ ধরে ঘর বাঁধা মানুষের
বাঁশীর সুরের টানে—নতুন দিনের ।

একথানা ছেঁড়া কাপড় সম্বল
বাস্তুহারার দল
ছুটে আসে
জীবনের কী বিপুল উল্লাসে
বাঁধে ঘর
কালাপানির বুকের উপর ।

জীবনের শুরুে শুরুে
ইটগুলি কতবার খসে খসে পড়ে ।
তবু দেখি বর্ষার জল ভরা আঙিনায়
শরতের রঙরেখা আলপনা একে যায় ।

যুগ যুগ ঘর বাঁধা মানুষের
বাঁশীর সুরের টানে—নতুন দিনের ।
তাই দেখি দিকে দিকে এত রঙ লাগে
পাখির পুরনো নীড়ে নতুন স্বপ্ন জাগে ।

ঝিল

শিশির-সকাল,
জলের সবুজে আর ফেললো না
উষার তন্দ্রাজাল ।
আলো-ঝিলমিল
ঝিলের অথৈ জলে নিয়ে এল
রূপের মিছিল ।
আমি একা বসে আছি কূলে
হঠাৎ ঝিলের জল ওঠে দুলে দুলে,
কৈপে ওঠে ঝির্ঝিঝিরে রেশমী হাওয়ার মতো
রূপসীর মুখখানি লজ্জায় আনত ।

নীলাকাশ টুকুরো টুকুরো ভেঙে পড়ে জলে ।
জলের অতলে
মাছেরা সাঁতার কাটে : উড়ে যায়
একঝাঁক পাখি যেন অদৃশ্য ডানায়
রাতের স্বপ্নলোকে ।
এ বড় অবাক লাগে
চোখের পলকে
আমি যারে দেখে নিই,
তারও কাছে
রূপ আর রহস্যের এত ঢেউ আছে !

এ এক অবাক মেয়ে—
কার প্রতীক্ষায়
অঙ্গে অঙ্গে নীলশাড়ি স্বপ্ন জড়ায় ?
জেগে থাকে
রহস্যের দীপ জ্বলে ইশারার ফাঁকে ?

একে আমি জেনেছি তো :
আমার হৃদয় থেকে জল ঢেলে দিলে
এ ঝিল সবুজ হল নীল হল
অপরূপ মিলে ।
আমার হৃদয়ে তার খুলে দিলে খিল
সে আজ বেরিয়ে এলো
পৃথিবীর রূপকন্যা—অপরূপ ঝিল ।

ঈশানী

হাতের একটু স্নেহ রাখো ওর মাথার উপর
শুধু একটু কোমলতা ওকে দাও যদি,
তখনি কান্নার স্রোত হবে উতরোল
অবরুদ্ধ খুলে যাবে নদী ।

উড়ানি বালুকা বেলা বিচালি বিছানো পথ
ছোট কলসী থেকে জল উছলিয়া ধরে
ছল ছল কত কথা :
ছোট বুক—বুকের উপরে ঢেউ
ঢেউ ওঠে পড়ে ।

একখানি ছোট বুক :
তীরে তীরে রাখালিয়া সারা মাঠ কাঁদে
হিমেলি অঁধার নামে মাটির উপর ;
নদী পিছে রেখে এলে মাঠ
মাঠ পার হয়ে এলে
কলাপাতা-সন্ধ্যা-ছাওয়া ছোট ছোট ঘর ।

ঈশানী নিজের বুক ঢেউ নিয়ে যায় ।
কোনদিন দেখি তাকে সন্ধ্যাবেলা করুণ কান্নায়
নদীর পাশেই এক নদী ।
আমি তার কাছে যাই, বলি যদি
ঈশানী, এখন সন্ধ্যা—ফিরে যাও ঘরে.
সে শুধু ডাগর চোখ মেলে দেয় জলের উপরে ।

জুড়ানের কথা বলে—
বৃষ্টির শব্দের মতো ঘুরে ঘুরে কথাগুলো তার
জড় হয় যেন কবেকার
আকাশে থমকে আছে মেঘের পাহাড় !

জুড়ানের কথা বলে—
চোখের শিশির শব্দে
ঢেউগুলি উড়ে যায় জলের আকাশে
নদীর বিলাপ গান বাতাসে বাতাসে ।

স্বপ্নের দেশ

ওর দু'চোখে আকুল
একটি স্বপ্নের দেশ জেগে ওঠে ।
কালো চুল
নুয়ে পড়ে টেবিলে ছড়ায় নদী ।
কলস্বনে ভাসে বর্ণমালা
বলে দিতে চায়
ভালোবাসা কোন্‌খানে ফুল হয়ে ফোটে
চিঠির পাতায় ।

চিঠি পড়ে ।

ওর চোখে আর মুখে অপরূপ
আলো আর ছায়া খেলা করে ।
ওই আলো নক্ষত্রের থেকে নেমে আসা ?
ওই ছায়া এ মাটির ভাঙচুর ভালোবাসা ?
অথবা এ সবই বড় অলৌকিক
আমি তার বন্ধি না কিছই ;
শুধু চেয়ে চেয়ে দৌখ
স্বপ্নময় সে পৃথিবী কী করে যে ছুঁই !

বৃথা

রোজ লাল হয়ে

ভোরের সূর্য ওঠে—

কত সে নূতন, কত পুরাতন

বলো,—

বনে আর বনে

ফুল ঝরে, ফুল ফোটে

আকাশের হৃদে নীল জল টলমলো

গাছেরা সবুজ ও সবুজ

এবং আকাশের দেহ নীল

চোখ ছল্ ছল্ গায়ের নদীর

তেমনি সজল মন ;

আমরা বৃথাই ইট দিয়ে ঘর বাঁধি

আমাদের ঘর দুদিনেই পুরাতন ।

স্বপন-স্মৃতি-সংবাদ

স্বপন

গান শিখে নিতে দাঁড়াবো গাছের নিচে
ঝাঁরি ঝাঁরি গান ঝরছে সকাল থেকে
ব্যথার বাউল উতলা বাতাস এসে
ঘর থেকে নেবে ডেকে ।

স্মৃতি

এখনও আমার হয়নিতো চুল বাঁধা
গোছান হয়নি সংসার পরিপাটি ।

স্বপন

এলোচুলে দ্যাখো বৃষ্টি ঝরছে মাঠে
জলে মিশে যায় শক্ত-হৃদয় মাটি ।

স্মৃতি

গান গাও তুমি স্বপন, কণ্ঠ তোমার
উদাস বৃষ্টি ঢালে,
আমি যে ঘরেই বেঁধেছি আকাশ-মাটি
এস না অন্তরালে !

বহুদূরের

আমি এখন অনেক দূরে
বন্ধ যাওয়া আসা,
তোমার বন্ধকে রেখে এলাম
আমার ভালোবাসা ।

এখানে এই বিজন বনে
কেউ আসে না আমার মনে
কে বোঝে আর নিমগ্ন নীল
দুঃস্থ চোখের ভাষা ?
তোমার বন্ধকে রেখে এলাম
আমার ভালোবাসা ।

তুমি এখন দূরের গাছের
অবাক ফোটা ফুল
বাতাস তোমায় ছড়ায় :
আমার বন্ধকে একটি প্রিয়
রোরদ্যমান ভুল
আদিগন্ত ভরায় ।

বহুদূরের ভালোবাসার
বেদনাসঞ্চিত
পাঠিয়ে দিলাম লিখনটুকু
তোমায় ভুলিনিতো !

কান্দে জলে

মরণে সুখ নাইরে আমার
ওরে পরান পাখি,
তেপান্তরে উড়াল দিয়া
আনো তারে ডাকি ।

বিহান বেলা চক্ষে আমার
মেঘ খনায়ৈছিল,
বক্ষে আমার, হায় পোড়া মন,
বিষম দাগা দিল ।

মরণে সুখ নাইরে আমার
ওরে পরান পাখি,
মনের মধ্যে কান্দে ব্যথা
আনো তারে ডাকি ।

সে কেনে যায় পরের ঘর
গহীন গাঙের পার ?
ছলাৎ ছলাৎ কান্দে জলে
বুকের অঙ্ককার ।

এক পাখি

কোন্থানে গান গায় পাখি ?

যেন দিনরজনীর রানীর খবর নিয়ে দূরে

পাখি গান গায়, যেন তার সুরে

সবুজ বনের এক উতলা বাতাস

শূন্য ধূসর বদকে ফেলে দীর্ঘশ্বাস ।

ওরে পাখি, তোরে দিতে পারি না কিছুই

যা-নিয়ে এখুনি তুই উড়ে যাবি বনের আড়ালে

যা-নিয়ে রানীর মুখে ফোটাবি স্নিগ্ধ হাসি

শূন্য নত ষুঁই ।

বন্দী আমি বর্তমানে, অতীতের তীর থেকে পাখি,

আজও তুই কী মাধুরী চুরি করে ছড়াস বেদনা ?

তোর সুরে বারবার

চোখে নামে অঙ্ককার

সবুজ বনের

মহুয়ামদির গঞ্জে আবিষ্ট চেতনা ।

পাখি, তুই উড়ে যা না !

মন, তুমি কেঁদোনা, কেঁদোনা !

উন্মোচিত দৃশ্যপট

সেখানেও পাখি ডাকে, নদী বয়ে যায়,
আকাশ রূপোলি বৃষ্টি বাতাসে ছিটায় ।

ক্রমশ শব্দের ইট খুলে নাও
ভেঙে দাও ভাষার প্রাচীর,
উন্মোচিত দৃশ্যপট মনে হবে আকাশ নদীর
পরিচিত ছবি :
একই নীলিমায় গান গায় অনন্য-হৃদয়
ভিনদেশী কবি ।

মানুষের হৃদয়ের মানচিত্র নেই ।
মাটি জল সূর্যালোক যেখানেই আছে, জার্নি
কবির হৃদয় হবে সবুজ বনানী ।

পরদেশী ফুলে আজ ভরোঁছি মঞ্জুষা ।
তবু ছুটে আসে আমার দেশের মধুকর !
আমার পাঞ্জাবী বন্ধু সন্ত অলমস্ত্
এই মর্মে জানালো খবর ।

এই মাঠ

দেখছি আকাশ

নীল হয়ে বহুদূর চলে যেতে চায়

জল জমা এই ছোট মাঠের সীমায় ।

এই মাঠ

অনেক শীতের দিনে কপালে জ্বোটেনি যার সবুজ ঘাসের
ছেঁড়া কাঁথা,

অথবা গ্রীষ্মের দিনে পিপাসার জল ;

আজ তার বন্ধুকে টলমল

আকাশের দেহ আর মন

আজ তার চোখে দেখি সবুজ স্বপ্নে গড়া আমার জীবন ।

ছিল না কথা

এমন ছিল না কথা

তুমি পথ ছেয়ে দেবে ব্যথায় ব্যথায়

তুমি জল তুলে দেবে মমতায়

কাম্মার সরোবর থেকে । করুণ কোমল

ভালোবেসে হাতখানি রাখবে হৃদয়ে

দু'চোখে মাখিয়ে দেবে স্নিগ্ধ নদী

মাটির কাজল ।

এমন ছিল না কথা

তবু কোন্ অলক্ষ্য ইঙ্গিতে

তুমি এলে ঘর ভরে দিতে ।

চারদিকে অগণন ব্যর্থ কলরব

শব নিয়ে মানুষের নিয়ত উৎসব

তবু এলে বুকের ভিতরে তুমি বিজন সুন্দর

নীরবতা এক ঝাঁক পাখি যেন কাকলিমুখর ।

তবু যদি

সারা রাত কাঁপে বুক মৃত্যুর মাদলে
ট্রেনের চাকায় বাজে ধাবমান কাল
তবু যদি পাই সুরাভিত
একটি সকাল !

পৃথিবীর আলো জ্বলে দু'চোখে আবার
ভালো করে দেখে যাব
এ আকাশ, এই মাটি, সমুদ্র অপার ।
চতুর্দিকে চালচিত্র আকাশের সীমা
তারি মাঝে পৃথিবীপ্রতিমা ;
কিছুক্ষণ আরো আমি
এখানে রাখবো জ্বলে হৃদয়ের রঙের আরাতি ।

তারপর নামে যদি যতি
এ পৃথিবী হয়তো বা অন্যতর অর্থ হয়ে যাবে
আকাশেরও রঙ বদলাবে ।

দূরদেশী পথ বন্ধুর ।
দেহের সীমানা ছেড়ে যেতে হবে দূর—
ট্রেনের চাকায় বাজে ধাবমান কাল :
তবু যদি পাই সুরাভিত
একটি সকাল !

এইখানে মৃত্যু হতো যদি

পৃথিবী এখানে যেন চুপি চুপি আসে
সারা দেহ মেলে দেয় সবুজ বাতাসে
শুয়ে শুয়ে গান শোনে নিরিবির্লি জলের কিনারে ।
আমি এক ধারে
নীরবে দাঁড়াই এসে
ডালে ডালে মর্মরিত সময়ের কাছে
আমার হৃদয় রাখি :
অন্ধকারে কাঁদে বসে বন্দী যেই পাখি
ঝাপটায় ডানা
তার কাছে এনে দিই আকাশের সহজ ঠিকানা ।
বকের পাথার মতো নদী
নেচে নেচে চলে যায়
টুপ টাপ ঝরে পড়ে ফুল আর ফুলের সুরভি
উঁচু নিচু ডাল থেকে :
এইখানে—এইখানে মৃত্যু হতো যদি !

একটি অনুভব

শুধু চোখ—চোখের ইশারা
শুধু হাত—হাতের সৌরভ :
আর আগ্নি করি অনুভব
ভিড় করে দাঁড়িয়েছে তারা

অবাক কথার ঢেউ
শুধু ঢেউ—কথা কিছু নয় :
আশ্চর্য চুলের গুচ্ছ খুলে দেয়
সাক্ষ্য সময়।

রাতের লিরিক

(কবি ইকবালের 'এক শাম' কবিতাটি মনে রেখে)

গাছেরা দাঁড়িয়ে থাকে
মলিন চাঁদের নীরবতায় ।
ডালে ডালে নেই উপত্যকার গান ।
সবুজ ছাড়িয়ে আছে পাহাড়ে ।
নিষ্পন্দ প্রকৃতি । মাথা রেখে
ঘুমিয়ে পড়েছে রাতের বন্ধুকে ।
আর সেই নীরবতা থেকে
জাগছে কী এক মোহন মন্ত্র, আশ্চর্য !
ধীরে তারার কাফেলা এগিয়ে চলেছে
চলায় চলায় হয়তো বাজছে ঘণ্টা
কিছু শোনা যায় না ।
নীরব পাহাড়, নীরব নদী, নীরব তরুবাঁথি
পর্যবসিত বিশ্ব হারিয়ে যাচ্ছে ধ্যানের গভীরে ।
আমার হৃদয়, তুমিও নীরব হও, তোমার
বেদনা-বধূরে তুলে নাও বন্ধুকে, ঘুমাও !

